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DESCRIPTION

Dehors, le bruit des tirs s’intensifient. Rassemblés dans la cour de l’école, les élèves attendent en
larmes l’arrivée de leurs parents. La jeune narratrice de ce saisissant premier chapitre ne pleure
pas, elle se réjouit de retrouver avant l’heure « son géant ». La main accrochée à l’un de ses
grands doigts, elle est certaine de traverser sans crainte le chaos. Ne pas se plaindre, cacher sa
peur, se taire, quitter à la hâte un appartement pour un autre tout aussi provisoire, l’enfant née à
Beyrouth pendant la guerre civile s’y est tôt habituée. Son père, dont la voix alterne avec la
sienne, sait combien, dans cette ville détruite, son pouvoir n’a rien de démesuré. Même s’il essaie
de donner le change avec ses blagues et des paradis de verdure tant bien que mal réinventés à
chaque déménagement, cet intellectuel – qui a le tort de n’être d’aucune faction ni d’aucun parti –
n’a à offrir que son angoisse, sa lucidité et son silence. L’année des douze ans de sa fille, la
famille s’exile sans lui à Paris. Collégienne brillante,jeune femme en rupture de ban, mère à son
tour, elle non plus ne se sentira jamais d’aucun groupe, et continuera de se réfugier auprès des
arbres, des fleurs et de ses chères adventices, ces mauvaises herbes qu’elle se garde bien
d’arracher. De sa bataille permanente avec la mémoire d’une enfance en ruine, l’autrice de ce
beau premier roman rend un compte précis et bouleversant. Ici, la tendresse dit son nom dans
une main que l’on serre ou dans une effluve de jasmin, comme autant de petites victoires
quotidiennes sur un corps colonisé par le passé.
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